El elefante que detuvo una guerra

El futbolista, que minutos antes celebraba la consecución de lo impensable, toma un micrófono y mira a la cámara. De inmediato se forma un breve silencio, de esos que preceden a la emergencia de la historia. El futbolista se arrodilla y los demás le siguen, como si con ese gesto le otorgaran la dignidad necesaria para hablar por todos.

Anuncios

Roberto Baggio

Me hice seguidor de Roberto Baggio el 17 de julio de 1994, segundos después de que él errara el penal con el que Brasil se coronó Campeón del Mundo por cuarta vez en su historia. Lo vi ahí, tumbado en la cancha, llorando como un niño, afectado por la tristeza de sus compañeros y la euforia del equipo rival.

– – –

Tenía ocho años cuando se disputó el Mundial de Fútbol de los Estados Unidos. Durante casi toda la competencia le hice fuerza a Brasil, porque una vez que eliminaron a Colombia todos comenzaron a seguir a Brasil. Cuando eres niño no eliges tus preferencias: las imponen los demás. Te vistes como tu madre quiere, te enamoras de la primera niña que te dice que le gustas, te haces hincha de Junior porque tu tío es hincha de Junior. A los ocho años solo sabes decir sí.